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His Master's Voice's protagonist passes through the levels of the evolution "to values" referring to 
those described by Nietzsche. The starting point are childish skirmishes with God, consisting in 
experiments with values established in Western culture. In the same time the character keeps 
obligatory rules because of Nietzscheanian "must". Another level is positive nihilism in which the 
protagonist replaces values by statistic concepts. The last, the most important, is the moment 
of recognition of "cosmic letter"'s senders as representatives of "favoring virtue", and this act 
expresses Nietzscheanian "want".
Jednym z centralnych problemów Głosu Pana Stanisława Lema jest 
kwestia ustanowienia wartości w obliczu obojętnej aksjologicznie rze­
czywistości1. Powieść niejako rozpościera się na kanwie drogi Hogartha -  
narratora i zarazem głównego bohatera utworu -  ku wartościom, które 
swe ostateczne potwierdzenie zyskują dopiero w ostatnim rozdziale po­
wieści. Drogę tę wyznaczają również pewne punkty zwrotne, którymi są 
swoiste przemiany duchowe, prowadzące od dziecięcej wiary w Boga, 
jako nadrzędnej instancji i warunku wszelkich wartości, poprzez model 
stochastyczny2 i zakwestionowanie obiektywnego charakteru wartości,
1 Małgorzata Szpakow ska stwierdza: „centralnym problemem twórczości Lema, 
przewijającym się konsekwentnie, choć raz z większym, raz z mniejszym natężeniem, jest 
kwestia uprawomocnienia wartości w świecie traktowanym w zasadzie naturalistycznie 
i pozbawionym sankcji metafizycznej” (M. Szpakow ska, Dyskusje ze Stanisławem 
Lemem, Warszawa 1996, s. 182). Można jednak mieć obiekcje względem tak jednolitego 
postrzegania twórczości Lema, albowiem w wielu dziełach skupia się on na innych kwe­
stiach -  problemie poznania, totalitaryzmu systemu państwowego czy choćby krytyce 
antropocentrycznego pojmowania świata bez jednoczesnej próby wyprowadzenia pozy­
tywnego programu aksjologicznego.
2 Lem w Filozofii przypadku do opisu rzeczywistości używa pojęcia procesu stocha­
stycznego, będącego „serią zdarzeń, rozdzielonych losowymi odstępami czasu, dla której 
można jednak określić zarówno przeciętny odstęp (interwał), jak i graniczną konfigurację, 
do jakiej ciąży frekwencja (częstość) owych interwałów, jeśli tylko ów proces trwa dosta­
tecznie długo”. S. Lem , Filozofia przypadku. Literatura w świetle empirii, Kraków 1968, 
s. 600, przypis 10.
aż po indywidualne ich ustanowienie w akcie uznającym realność Na­
dawców gwiezdnego komunikatu.
Kwestia sposobu istnienia i poznawania wartości stała się dla filozo­
fii szczególnie istotna od czasu Nietzscheańskiego projektu przewarto­
ściowania wszystkich wartości, przy czym zbiegł się on z narodzinami 
aksjologii jako odrębnej dziedziny filozoficznej, niezależnej od metafizyki 
czy teorii poznania3. Dzieło Fryderyka Nietzschego istotne jest dla inter­
pretacji Głosu Pana jako myśl prekursorska, ale także jako swoista 
osnowa rozumowania zawartego w powieści. Teza ta może być o tyle 
kontrowersyjna, iż Lem niezwykle surowo oceniał Nietzschego, uspra­
wiedliwienie jej może zaś stanowić to, iż dzieło Nietzschego weszło na 
stałe do współczesnej filozofii, stając się jedną z jej głównych inspiracji 
i tym samym oddziałując bardzo szeroko. Co więcej, Lem nie podważa 
treści wyrażanych przez Nietzschego, lecz raczej formę jego filozofowa­
nia: „W tej doktrynie jest sporo tromtadrackiej przesady. Kiedy coś nale­
ży powiedzieć z umiarem, Nietzsche wygłasza to w grzmotach wagne­
rowskich, których nie cierpię”4. Idee nadczłowieka, śmierci Boga, wiedzy 
radosnej czy przewartościowania wartości stanowią trwały dorobek filo­
zofii współczesnej, oddziałując szeroko również na całość nauk humani­
stycznych i społecznych -  nieraz nieuświadomione, drzemią u podstaw 
szeregu teorii, zapładniają twórcze umysły i jakby mimochodem roz­
brzmiewają w wypowiedziach badaczy lub artystów. Dlatego też biogra­
fię Hogartha pragnę ująć z perspektywy myśli Nietzschego jako dzieła 
źródłowego, co umożliwi uwypuklenie i usystematyzowanie poglądów 
aksjologicznych wyrażonych w Głosie Pana, przy czym za punkt wyjścia 
przyjmę rozważania zawarte we fragmencie O trzech przemianach z Ta­
ko rzecze Zaratustra:
Nazwę wam trzy przemiany ducha: jako duch wielbłądem się staje, wielbłąd 
lwem, wreszcie lew dziecięciem.
[. . .]
Wszystko to najcięższe bierze na siebie juczny duch i jako wielbłąd, co na pusty­
nię podąża, tako śpieszy i on na swą pustynię.
Lecz na samotnej pustyni dzieje się druga przemiana: lwem staje się tu duch, 
wolność pragnie sobie złupić i panem być na własnej pustyni.
Ostatniego swego władcy szuka on tutaj: wrogiem chce być, jako i Bogu swemu 
ostatniemu; z wielkim smokiem chce się o zwycięstwo potykać.
Czemże jest ów wielki smok, któremu duch jako panu i Bogu ulegać nie chce? 
„Musisz” zwie się ów smok. Lecz duch lwa mówi „chcę”.
Złotolśniące „musisz” legło mu oto w poprzek drogi -  łuskowiec, a na każdej łu­
sce lśni się złote „musisz!”
3 Zob. W. S tróżew sk i, Istnienie i wartość, Kraków 1982, s. 21.
4 Tako rzecze... Lem. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Bereś, Kraków 
2002, s. 358.
[...]
Niewinnością jest dziecię i zapomnieniem, jest nowopoczęciem, jest grą, jest to­
czącym się pierścieniem, pierwszym ruchem, świętego „tak” mówieniem.
O tak, do gry tworzenia, bracia moi, należy i święte „tak” nauczyć się wyma­
wiać: swojej woli pożąda duch, swój świat odnajduje, kto się w świecie zatracił5.
Droga ducha, opisana przez Nietzschego w tym fragmencie, oddaje naj­
pełniej jego przekonanie o koniecznych etapach, które trzeba pokonać, 
aby przekroczyć zarówno naiwną wiarę w absolutne wartości (wiążącą 
się z przekonaniem, iż cierpienie może stanowić zasługę), jak i nihilizm 
pasywny, negujący wszelką wartość i będący wyrazem resentymentu. Na 
tej podstawie dopiero możliwe staje się ufundowanie wartości, stanowią­
ce wyraz woli indywidualnej, woli gracza.
Biografia Hogartha zawiera analogiczne etapy, zaś przełomy między 
nimi zostały przez narratora wyeksponowane tak, iż można mówić o stop­
niowym rozwoju ducha -  przeciw dogmatyce i ku wartościom, poprzez 
nihilizm pasywny ku afirmacji bytu i ustanowieniu ideału, jaki realizują 
w oczach bohatera Głosu Pana Nadawcy gwiezdnego komunikatu.
Dziecięce potyczki z Bogiem i rachunek wysiłku 
jako principium humanitatis
Hogarth już na początku swej biografii prezentuje siebie jako osobę 
od dzieciństwa poszukującą zła, czy raczej -  maskującą za pomocą inte­
ligencji wrodzoną skłonność do złych uczynków. „Tchórzostwo, złość i du­
ma” stanowią, według niego, podstawowe cechy jego charakteru, w któ­
rych ukrywaniu osiągnął mistrzostwo6. Jednakże sytuacja ta wymaga 
głębszego namysłu, przy czym uproszczenie, jakiego dokonuje narrator, 
można potraktować jedynie jako zachętę do eksploracji problemu. Warto 
przyjrzeć się szczególnie uważnie poniższym zdaniom, opisującym naj­
wcześniejszy etap dojrzewania Hogartha:
Zło moje było izotropowe i doskonale bezinteresowne. W  miejscach szanownych, 
jak kościół, lub w pobliżu szczególnie godnych osób chętnie myślałem o tym, co 
mi było zakazane. To, że treść owych myśli przedstawiała śmieszną dziecinadę, 
nie ma najmniejszego znaczenia. Dokonywałem po prostu eksperymentów w ta­
kiej skali, na jaką aktualnie było mnie stać. Nie pamiętam wcale, kiedy pierw­
szy raz wziąłem się do takich doświadczeń. Pamiętam tylko ów przeraźliwy żal, 
gniew, rozczarowanie, które szły za mną później latami, skoro okazało się, że
5 F. N ie tzsch e , Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. 
W. Berent, Poznań 2000, s. 21-22.
6 S. Lem, Głos Pana, posłowie J. Jarzębski, Kraków 2003, s. 9.
w głowę, złymi myślami wypełnioną, w żadnym miejscu i przy żadnym sąsiedz­
twie nie uderza piorun, że wyłamanie się z uczestnictwa w porządku właściwym 
nie pociąga za sobą żadnej, ale to żadnej konsekwencji7.
Przedstawiona tu sytuacja nie opisuje człowieka, który kieruje się 
instynktem zła -  popęd nie podlega bowiem tak silnemu kierownictwu 
rozumu, nie pozwala się wykorzystać dla celów eksperymentu myślo­
wego. Postawa ta charakteryzuje raczej intelekt w jego wczesnym sto­
sunku do wartości oraz próbę uwierzytelnienia owego stosunku. Mówiąc
0 wczesnym stadium, mam tu na myśli pewne odmiany filozofii staro­
żytnej i średniowiecznej, a mianowicie te, które postrzegają dobro, praw­
dę czy piękno jako transcendentalia, a więc aspekty bytu w ogóle, zakre- 
sowo z nim tożsame8. Jedynie takie stanowisko pozwala oczekiwać 
reakcji samego bytu na zło, owego uderzenia piorunu, będącego swo­
istym potwierdzeniem koncepcji. Bóg, jako gwarant owego stanu rzeczy
1 dawca wartości, oraz stworzona przez niego przyroda, wedle relacji 
biblijnej obdarzona dobrem u swego zarania, nie mogą pozostawać obo­
jętni na czyn człowieka, na jego sprzeniewierzenie się zasadzie metafi­
zycznej. Z ową obojętnością spotyka się jednak dziecko-eksperymentator 
i to ona staje się przyczyną jego buntu: „myślą gwiazdy rozwalałem na 
kawałki, aby ukarać je za to, że nic ich nie obchodzę”9. Oderwanie moż­
liwej wartości od bytu, ustanowienie granicy między tym, co jest, a tym, 
co być powinno, stanowi pierwszy krok ku uznaniu względności wszel­
kich systemów etycznych, a zarazem ku przekroczeniu antropomorficz- 
nego modelu świata:
Lecz jakże możemy ganić lub chwalić wszechświat. Strzeżmy się pomawiać go
o bezlitosność, lub nierozum, lub o ich przeciwieństwa: nie jest on ani doskonały, 
ani piękny, ani szlachetny i nie chce nic o tem wszystkim wiedzieć, nie dąży 
wcale do naśladowania człowieka! Nie dotyka go wcale żaden z naszych este­
tycznych i moralnych sądów!10
Model ten jest zaś tym, który dominuje w kulturze zachodniej i któ­
rego podtrzymaniu służą podstawowe instytucje życia społecznego, 
przede wszystkim zaś Kościół. To, iż Hogarth dokonuje swych ekspery­
mentów w miejscach „szanownych” lub w pobliżu osób „godnych”, a więc 
wyróżnionych w toku życia społecznego, wskazuje wprost na konwencjo­
nalną naturę podawanych w wątpliwość treści, na ich ludzką, nie zaś 
metafizyczną sankcję. Można więc powiedzieć: „w ogóle nie ma faktów
7 Tamże, s. 9.
8 Zob. W. S tróżew sk i, op. cit., s. 11-67.
9 S. Lem , Głos Pana, s. 10.
10 F. N ie tzsch e , Wiedza radosna, przeł. L. Staff, Warszawa 1991, s. 152.
moralnych”11. W powieści Lema teza ta (wpisana zresztą w dyskusję 
z determinizmem) przyjmuje następującą formę:
Płyta gramofonowa, na której utrwalono anielskie pienia, ani o włos nie jest lep­
sza moralnie od takiej, z której dobywa się morderczy wrzask. [...] siły, jakimi
operuje rachunek fizyczny, nie mają tu nic do rzeczy, podobnie jak nie uniewin­
nia zbrodni jej przekład na język amplitudy atomowych prawdopodobieństw12.
Wraz z wprowadzeniem tego cięcia, rozdzielającego byt empiryczny 
i kulturę, w której obrębie w pełni mieści się wszelki akt wartościowa­
nia, pojawia się pustka, swego rodzaju aksjologiczna nicość, rozdarcie 
rzeczywistości, wobec którego jednostka staje bezbronna. Hogarth 
stwierdza bowiem: „uznałem, że tak nie podobna żyć; postanowiłem sobie 
w kolejnych decyzjach, jakim właściwie być powinienem, i odtąd dążyłem 
już, zresztą ze zmienną konsekwencją, do trzymania się raz ustalonego 
programu”13. W tym miejscu pojawia się owo principium humanitatis 
Hogartha -  rachunek wysiłku, polegający na zmuszaniu się do dobra 
wbrew „przyrodzonej” skłonności do zła, do zachowywania się jak „czło­
wiek uczynny i skromny, wyzbyty znamion profesjonalnej pychy”14. 
W tym miejscu należy zwrócić uwagę na dwie kwestie: źródło tego posta­
nowienia i sposób jego realizacji.
O ile decyzja Hogartha zapada w obliczu rosnącego poczucia aksjolo­
gicznej pustki, o tyle można uznać, iż stanowi ona wyraz metafizycznego, 
źródłowego lęku -  horror vacui15. Życie bowiem bez wartości, bez poczu­
cia jakiegokolwiek sensu tego życia, jest niemożliwe. Tym samym czyn 
Hogartha można interpretować w kategorii ucieczki przed owym pęknię­
11 F. N ie tzsch e , Zmierzch bożyszcz, czyli jak filozofuje się miotem, przeł. P. Pienią­
żek, Kraków 2004, s. 41.
12 S. Lem , Glos Pana, s. 11. Tezę tę następująco formułuje John R. Searle: „Istnieje 
klasa twierdzeń o faktach i jest ona logicznie odrębna od klasy twierdzeń o wartościach. 
Żaden zbiór twierdzeń faktycznych nie pociąga za sobą twierdzenia o wartości. Lub wyra­
żając to w bardziej współczesnej terminologii -  żaden zbiór twierdzeń opisow ych nie 
pociąga za sobą twierdzenia w artościu jącego, dopóki nie zostanie uzupełniony przez 
choćby jedną przesłankę wartościującą” (J.R. Searle , Jak wywieść „powinien” z Jest”, 
przeł. J. Hołówka, „Etyka” 1978, t. XVI). W tym świetle spór o determinizm w jego kla­
sycznym rozumieniu, a więc powiązany z kwestią wolnej woli, przestaje być w ogóle za­
sadny na grancie nauk empirycznych.
13 S. Lem , Głos Pana, s. 10.
14 Tamże, s. 9.
15 W tym też upatrywał N ietzsch e przyczynę rozprzestrzenienia się ideału asce­
tycznego: „Że jednak w ogóle ideał ascetyczny tak wiele znaczył dla człowieka, w tym 
wyraża się zasadniczy fakt człowieczej woli, jej horror vacui: potrzebuje on celu -  
i woli raczej jeszcze chcieć nicości, niż nie chcieć”. F. N ietzsch e , Z genealogii moral­
ności, przeł. L. Staff, Kraków 2003, s. 75. Wszak nawet deprecjonowana przez Nietzschego 
kasta niewolników zdolna jest ustanowić wartości, choć są to wartości właściwe życiu 
gasnącemu, a zatem wrogie witalności.
ciem rzeczywistości, jednakże nie bezowocnej -  dogmaty i konwencje zo­
stają zdemaskowane, w ich miejsce zaś pojawia się nowa konwencja, tym 
razem świadomie jednak zastosowana jako konwencja właśnie. Nadal 
jest ona wyrazem „muszę”, nie zaś „chcę”, jednak wypływa z woli jed­
nostki. „Muszę” jest zaś związane z charakterem zakazów i nakazów, na­
rzuconych sobie przez Hogartha -  nie przynoszą one wewnętrznej prze­
miany duchowej, lecz służą zachowaniu zewnętrznych pozorów przysto­
sowania społecznego jako świadectwo respektowania norm i prawd, któ­
rych fałszu bohater jest już świadom. Dobro staje się tu tożsame z pustą 
formą czynu, maską, pod którą nie kryje się rzeczywista wartość, lecz 
jedynie pewien wysiłek czy ćwiczenie woli. Owo „muszę” stanowi kom­
promis z wymogami tradycyjnej moralności, złem zaś jest to, co przez tę 
moralność spychane na obrzeża świadomości -  ciało i śmierć.
Przełomem w dziejach Hogartha staje się śmierć matki, czy może ra­
czej jego reakcja na tę śmierć: śmiech w obliczu utraty kochanej osoby. 
Istotne jest stwierdzenie bohatera, iż tylko ten jeden raz nie wyrzekł się 
zła -  jak więc to zło należy rozumieć w świetle danego doświadczenia?
Obserwowałem upadek absolutu, który okazał się iluzją, zmaganie haniebne, 
sprośne, ponieważ doskonałość rozlazła się w nim jak ostatni łach. Było to roz­
deptanie porządku życia, a jakkolwiek ludzie nade mną wyposażyli repertuary 
owego porządku w specjalne uchyłki nawet na tak ponure okazje, to owe dodatki 
nie chciały pasować do tego, co się działo [...]. Ku realnemu mordercy rzuciłbym 
się z płaczem i błaganiem, jak każde dziecko, lecz skoro go nie było, mogłem tyl­
ko chłonąć perfidię zadawanego okrucieństwa. Jej ciało, opuchłe, zamieniało się 
w swoją monstrualną karykaturę, wydrwione i wijące się w tej drwinie. Nie 
miałem innego wyboru, jak tylko ginąć z nią albo ją wyśmiać, więc, jako tchórz, 
wybrałem śmiech zdrady16.
Dostrzeżenie realności śmierci, istnienia sfery cielesnej, psychofi­
zycznej jedności człowieka decyduje o załamaniu się porządku świata 
Hogartha -  śmiech stanowić tu więc może z jednej strony rozpaczliwą 
reakcję dziecka w obliczu grozy istnienia, próbę ratunku przed konieczną 
śmiercią-bezsensem w starciu z absurdem i okrucieństwem natury, 
z drugiej jednak strony stanowi zdradę17. Nie będzie to jednak zdrada
16 S. Lem , Głos Pana, s. 12-13.
17 Nie można się zatem zgodzić z twierdzeniem Dominique S iła , iż: „Zło jest odku­
pione przez śmiech, sztukę, świętość, które znów z kolei zostają zniszczone przez zło -  
i tak bez końca, ad infmitum” (D. S iła , Stanisława Lema gry z wszechświatem, przeł. 
B. Czałczyńska, w: Lem w oczach krytyki światowej, wybór i oprać. J. Jarzębski, Kraków 
1989, s. 69). Autorka uznaje przy tym, iż to zrównanie śmiechu, sztuki, a zatem i gry, ze 
świętością stanowi znamię nietzscheanizmu Lema. Należy tu zaznaczyć, iż owo zrównanie 
u samego Nietzschego określa jedynie pierwszy okres jego twórczości, dla którego podsta­
wowym dziełem są Narodziny tragedii, następnie zaś filozof wycofuje się ze swego stano­
matki czy życia, jak określa ją sam bohater, lecz porządku społecznych 
obrzędów, mających na celu zamaskowanie straszliwej prawdy, odsunię­
cie na dalszy plan realności, jaką jest ciało i związane z nim cierpienie. 
Jednakże wszelkie metafizyczne kłamstwa stają się bezużyteczne w obli­
czu jedynego faktu, nie dającego się w pełni uchwycić -  śmierci, która: 
„jest wzorcowym zdarzeniem wszystkich zdarzeń, sensem w stanie czy­
stym: następuje ona w bezimiennym kłębieniu się dyskursu; jest tym,
o czym się mówi, zawsze już obecna i bezgranicznie przyszła, a jednak 
dociera do skrajnego punktu niepowtarzalności”18. Złem, przeciw które­
mu skierowane jest principium humanitatis Hogartha, jest więc wgląd 
pod zasłonę przesądów metafizycznych, zwyczajów, całości kultury, za- 
kłamującej byt poprzez jego pozorną asymilację. Niby Nietzscheański 
artysta demaskuje Hogarth okrucieństwo rzeczywistości:
[...] oto zerwał ze świata przeraźliwą maskę tego wszystkiego, co niezróżnicowa- 
ne, zniszczył pajęczą sieć abstrakcji, rozdarł delikatną tkaninę optymizmu, po­
nieważ wydawało mu się, że przemoc jest przesłonięta cudem celu ostatecznego, 
ponieważ wszelkie krągłości, wszelka trwała cielesność, wszelkie barwne kształ­
ty były utkane z nici konieczności, stanowiły świat skłamany i wymyślony. Ale 
za tą maską, za zerwaną zasłoną natknął się na przemoc w czystej postaci, na 
udrękę, która tkwi na dnie rzeczy, niczym nie złagodzona, na nic nie rozdzielo­
na, nie zakrzepła, nie wyziębiona przez czas, ale wciąż bezwzględna, zgęszczona, 
niepodzielna19.
Odkrycie ciała, a wraz z nim cierpienia i śmiertelności, staje się dla 
bohatera momentem przełomowym również z innego powodu -  do tej 
pory bowiem dokonywał on jedynie „eksperymentów myślowych”, nie 
podając w wątpliwość pojęć, za pomocą których kultura zafałszowała 
ciało. Dopiero, gdy uwolnił się spod dominacji owych kulturowych zapo- 
średniczeń, Hogarth może zwrócić się ku metodzie statystycznej, ściśle 
jednak powiązanej z empirią, i zakwestionować model kreacjonistyczny.
W obliczu absurdu śmierci i cierpienia teza o istnieniu Boga staje się 
niemożliwa do utrzymania, tu jednak należy rozpatrzyć dwa aspekty 
problemu: z jednej strony pojawia się kwestia Boga w rozumieniu trady­
cji chrześcijańskiej, z drugiej jednak -  Lemowska wizja „ B o g a  ułomne­
go”, znana już choćby z Solaris.
wiska. Sztuka, jako „pozór pozoru”, pełnić zaczyna funkcję demaskatorską, traci jednak 
swój pierwiastek mistyczny.
18 M. F oucault, Theatrum Philosophicum, w: tegoż, Filozofia, historia, polityka. 
Wybór pism , przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa-Wrocław 2000, s. 59.
19 G. C olli, Po Nietzschem, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 1994, s. 91. W  innym 
miejscu [s. 28] Colli pisze: „Nietzsche spostrzegł, że przed cierpieniem, jakie niesie nasze 
istnienie, nie ma ucieczki, że nie zdają się na nic złudzenia i matactwa mające je od nas 
oddzielić”.
Centralnym argumentem Lema na rzecz nieistnienia Boga-Absolutu 
jest problem teodycei. Kwestia ta była szeroko omówiona przez kryty­
ków, ja zaś przytoczę tu Lemowskie przesłanki przemawiające na rzecz 
agnostycyzmu, wyróżnione przez Małgorzatę Szpakowską: niemożność 
ustalenia teologii rozumowej, niemożność utrzymania twierdzenia o Bo­
gu miłosiernym: „okrucieństwo samego procesu życia na Ziemi (nawet 
pomijając kwestię rozmyślnych okrucieństw człowieka) nie dopuszcza 
myśli, by za wijącym się z bólu stworzeniem stać miał dobrotliwy Kre­
ator”, oraz dwuznaczność psychiczna stwórców czy, inaczej mówiąc -  ich 
„aspekt lucyferyczny”20. W świetle powyższego jedynym rozwiązaniem, 
aby istnienie Boga było w ogóle możliwe, jest konstrukcja „Boga ułomne­
go”, złośliwego lub popełniającego błędy, którą Lem jednak również od­
rzuca, albowiem: „gdyby kreacja miała zajść -  czego zresztą nie dopusz­
czam myślą -  to ów poziom wiedzy, jakiej wymaga ona koniecznie, jest 
już tego rzędu, że nie ma tam miejsca na głupawe żarty”21. Wraz z owym 
stwierdzeniem, wyrażone zostaje przekonanie, iż konstrukcja pojęcia 
Boga jest ściśle powiązana z aktem rzutowania na niego właściwości 
człowieka, z ludzką próbą przekroczenia własnej natury poprzez jej alie­
nację. Lem wpisuje się więc w długą tradycję filozoficzną poczynającą się 
od Ksenofonta, znaczoną nazwiskami Ludwika Feuerbacha i Karola Mark­
sa, trwającą do dziś i wyrażoną następująco przez Fryderyka Nietzschego:
Wyrzucił raz i Zaratustra swój omam poza człowieka, jako wszyscy zaświatowcy 
to czynią. Dziełem cierpiącego i zamęczonego Boga wydał mi się wówczas świat. 
[...]
Ten wiecznie niedoskonały, wiecznej sprzeczności obraz, obraz niedoskonały -  
pijana rozkosz niedoskonałego stwórcy: oto czem mi się świat niegdyś wydał [...].
0  bracia, Bóg, któregom stworzył, był ludzkim dziełem i obłędem, jako wszyscy 
bogowie.
Człowiekiem był on, biednym ułomkiem człowieka i jaźni: z własnego popiołu
1 żaru stworzyłem ten upiór, i zaprawdę, nie nawiedził on mnie z zaświatów!22
20 M. Szpakow ska, op. cit., s. 25-27. J. Jarzębski ujmuje problem następująco: 
„Pan Bóg religii chrześcijańskiej jest dla Lema nie do przyjęcia po prostu dlatego, że jest 
istotą wewnętrznie sprzeczną, nie poddającą się prawom logiki. Co więcej, jest on także 
istotą niesprawiedliwą, karze bowiem surowo nie tylko za nieposłuszeństwo zakazom 
i nakazom, ale też za niewiarę w siebie, choć zarazem nie daje (dlaczego?) żadnych dowo­
dów własnego istnienia. Słysząc: credo, quia absurdum est, Lem wzrusza ramionami, jego 
świat jest bowiem przestrzenią poddaną bez reszty i bez wyjątków tej samej logice, nie ma 
więc w nim miejsca na absurd tolerowany czy -  tym bardziej -  opromieniony aureolą”. 
J. J arzęb sk i, Bóg ateistów: Schulz, Gombrowicz, Lem, „Znak” 1997, nr 2, s. 25. Zob. 
też: M. K an d el, Lem jako oświecony, przeł. J. Piątkowska, w: Lem w oczach krytyki świa­
towej.
21 S. Lem , Głos Pana, s. 15.
22 F. N ie tzsch e , Tako rzecze Zaratustra, s. 25-26.
Doszedłszy do tego punktu, może więc Hogarth w połączonych per­
spektywach -  biologicznej i kulturowej -  rozpocząć etap badań genealo­
gicznych, których metodą jest statystyka, „domena budowlanych prak­
tyk” bóstw ułomnych, gdzie króluje błąd.
Etap Iwa - statystyka a wartości (nihilizm pasywny)
Zwrot ku matematyce znamionuje przełom w biografii Hogartha, 
który on sam nazywa „zdradą” czy „dezercją”, albowiem świat abstrak­
cyjnego ładu pojęć matematycznych miał stanowić zerwanie z absurdal­
ną, chaotyczną rzeczywistością. Jednakże iluzoryczność owego „azylu do­
skonałego” jest dla bohatera jasna, konsekwencją zaś ucieczki okazuje 
się osiągnięcie prawdy -  teorii probabilistycznej:
I oto ta odmowa, to najradykalniejsze zerwanie doprowadza nas właśnie do 
rdzenia zjawisk i ucieczka okazuje się zdobyciem, dezercja -  zrozumieniem, 
a zerwanie -  pojednaniem. Lecz zarazem jest dokonaniem odkrycia, że ucieczka 
była pozorna, skoro powracamy do tego, przed czym usiłowaliśmy umknąć. 
Wróg przepoczwarza się w sojusznika, dostępujemy oczyszczenia, w którym 
świat daje nam poznać, milcząco, że tylko nim możemy go przezwyciężyć23.
Statystyka matematyczna staje się trzonem teorii Hogartha, obna­
żającej względność wszelkich wartości oraz podającej w wątpliwość „Ta­
jemnicę Człowieka” poprzez ścisłe związanie systemu kultury z biologią 
oraz historią. Metoda ta pełni więc funkcję analogiczną do Nietzscheań- 
skiego programu genealogii:
[...] potrzeba nam krytyki moralnych wartości, samą wartość tych wartości na­
leży raz podać w wątpliwość. Do tego zaś konieczna jest znajomość warunków
i okoliczności, z których wyrosły, wśród których się rozwijały i przesuwały (mo­
ralność jako skutek, jako symptom, jako maska, jako świętoszkostwo, jako cho­
roba, jako nieporozumienie; lecz także moralność jako przyczyna, jako środek 
leczniczy, jako stimulans, jako zapora, jako trucizna), znajomość, jaka ani dotąd 
nie istniała, ani nawet choćby tylko pożądana nie była24.
W genealogii musi dojść do połączenia dyscyplin: filozofii, fizjologii 
i filologii, a więc badanie dotyczyć powinno zarówno kulturowych, jak
i biologicznych warunków rozwoju pojęć25. Stąd też w Głosie Pana wy­
23 S. Lem , Głos Pana, s. 16-17.
24 F. N ietzsch e , Z genealogii moralności, s. 9.
25 Zob. tamże, s. 38. Myśl tę analizuje Michel F oucault, pisząc: „Ciało -  powierzch­
nia zapisu zdarzeń (podczas gdy mowa je oznacza, idee zaś rozdzielają), miejsce rozpro­
szenia ja, (któremu próbuje użyczyć idei substancjalnej jedności), masa w wiecznym roz­
padzie. Genealogia jako analiza pochodzenia zwraca się więc ku miejscu, w którym 
krzyżują się ciało i historia. Musi pokazywać ciało do cna napiętnowane historią i historię
różnić można dwa, ściśle łączące się ze sobą aspekty teorii Hogartha: 
probabilizm rozwoju cielesnego i historyczność idei.
W powieści opisane zostały dwa kluczowe dla teorii Hogartha eks­
perymenty: w pierwszym z nich wilgotniejący przekaźnik maszyny cy­
frowej stał się przyczyną wystąpienia cechy agresywności w populacji 
sztucznie wymodelowanych istot, w drugim zaś bohater wraz z antropo­
logiem Maxem Thornopem wykazał konieczność zaistnienia fluktuacji 
statystycznej u automatów skończonych. Każdy z owych dowodów wnosi 
nową jakość do rozważań Hogartha, uzupełniają się one jednak wza­
jemnie.
Pierwszy z eksperymentów ukazuje wpływ przypadku na rozwój po­
pulacji, jednakże nie jest to jego jedyne zadanie -  ustala on relację mię­
dzy faktami a emocjami, popędami, złem. W trakcie eksperymentu miała 
miejsce symulacja rozwoju populacji „istot neutralnych, czyli takich ho- 
meostatów, które miały owo środowisko poznawać, nie posiadając wyj­
ściowo żadnych cech «emocjonalnych» ani «etycznych»”26. Jednakże 
wskutek przypadkowego zawilgocenia przekaźnika maszyny doszło do 
wystąpienia cechy całkowicie niespodziewanej -  agresywności. Z tego zaś 
można wyciągnąć dwa wnioski: rozwój gatunkowy nie ma charakteru 
teleologicznego, lecz przypadkowy, ściśle związany z warunkami środo­
wiska oraz zachowania emocjonalne czy popędowe mają charakter biolo­
giczny. Staje się to podstawą dla drugiego eksperymentu -  dowodu 
Hogartha-Thornopa, którego wyniki bohater opisuje następująco:
Dowód mój wyjawia, że jeśli liczba elementów ośrodka regulacyjnego (mózgu) 
przekracza na najwyższym poziomie cztery miliardy, zbiór takich automatów 
wykazuje rozrzut między przeciwczłonami sterowania. W  każdym takim auto­
macie może brać górę jeden z biegunów kontroli, albo, mówiąc to samo językiem 
bardziej obiegowym, sadyzm i masochizm nie są do uniknięcia i powstanie ich 
w procesie antropogenezy było nieuchronne. [...] w każdej ludzkiej populacji, 
przy panmiksyjnym założeniu, najwyżej 10% osobników może wykazywać dobre 
zrównoważenie sterowania algedonicznego, natomiast reszta musi się od ideal­
nej normy odchylać27.
Z tego wywieść można kolejne tezy: o populacji ludzkiej i jej rozwoju 
można mówić jedynie za pomocą pojęć teorii prawdopodobieństwa, zaś 
skłonności popędowe przekładają się wprost na zakazane kulturowo 
czynności, a odsetek „grzeszników” można z góry przewidzieć na mocy 
działań statystycznych. Należy tu zaznaczyć, iż przypadkowość, o której 
tu mowa, nie stanowi swego rodzaju „przypadku absolutnego”, albowiem
rujnującą ciało”. M. F ou cau lt, Nietzsche, genealogia i historia, w: tegoż, Filozofia, hi­
storia, polityka, s. 120.
26 S. Lem , Głos Pana, s. 18.
27 Tamże, s. 30.
byłby on niedostępny teorii. Istotą staje się raczej „przypadek obliczal­
ny”, a więc możliwy do ujęcia w prawie statystycznym -  ogólnym i przez 
to koniecznym28. Ponadto, dopiero ten eksperyment wyprowadza bezpo­
średnio zachowania „grzeszne” i „święte” z bazy biologicznej -  fizjologii 
mózgu, a zatem rozważanie Tajemnicy Człowieka czyni nieuprawnioną 
igraszką metafizyków. Gdy „różnica pomiędzy szlachetnym, prawym czło­
wiekiem a zwyrodnialcem maniakalnym sprowadzać się może do prze­
biegu kilku pęczków białej substancji mózgu”29, wszelkie systemy meta­
fizyczne, etyczne czy religijne okazują się być przesądami, zaś wszelkie po­
jęcia, którymi operuje ludzkość, uwarunkowane są konstrukcją fizyczną 
człowieka30. Dopełnieniem rozważań Hogartha staje się dzieło Romneya:
Poszukiwał przyczyn rozumu -  i odnajdywał je w owych zbiegach trafów, które 
neutralne w zdarzeniu, nabierają potem, w świetle wstecz skierowanej refleksji, 
szyderczych znaczeń [...]. Wydobył z zygzaków ewolucji całą jej świetność i nę­
dzę, demonstrując, jak serie losowe stają się w odchyleniach prawem natury31.
Eksperyment Hogartha-Thornopa został jednak zignorowany przez 
środowisko naukowe. Dlaczego?
Oni przyzwyczaili się już do swego wysokiego stanu Strażników Tajemnicy, na­
zywanej Transmisją Archetypów, Instynktem Życia i Śmierci, Wolą Samozagła­
dy, Popędem Nicości, a ja, przekreślając takie święte ryty jakimiś grupami 
przekształceń i teorematami ergodycznymi, twierdziłem, że posiadam rozwiąza­
nie problemu!32
Nie sposób tu pominąć Nietzscheańskiej figury rzutu kości, albo­
wiem można uznać, iż to jej swoistą kontynuacją jest teoria Hogatha. 
Wedle Nietzschego to Dionizos ma nauczyć człowieka instynktu gry, któ­
ra zyskuje postać rzutu kości:
Korelacja wielości i jednego, stawania się i bytu tworzy grę. Afirmowanie sta­
wania się, afirmowanie bytu stawania się to dwa ruchy w jednej grze, które
28 Zagadnienie to następująco opisuje Władysław K rajew sk i: „«Przypadkiem obli­
czalnym» może być tylko zdarzenie powtarzalne, tzn. zdarzenie rozpatrywane jako ele­
ment pewnego zbioru (przestrzeni) zdarzeń. Dlatego też mówi się często, że przedmiotem 
teorii prawdopodobieństwa są masowe zdarzenia przypadkowe”. W: tegoż, Konieczność, 
przypadek, prawo statystyczne, Warszawa 1977, s. 115.
29 S. Lem , Głos Pana, s. 32.
30 N ietzsch e wyraża podobną myśl: „Nie jesteśmy wcale myślącemi żabami, ani 
obiektywizującemi i registrującymi aparatami o zimno naregulowanych wnętrznościach
-  musimy ustawicznie myśli swe ze swego rodzić cierpienia i po macierzyńsku obdarzać 
je wszystkim, co w sobie samych posiadamy z krwi, serca, ognia, rozkoszy, namiętności, 
męczarni, przeznaczenia, fatalności”. F. N ietzsch e , Wiedza radosna, s. 6.
31 S. Lem , Głos Pana, s. 115.
32 Tamże, s. 32.
splatają się z trzecim elementem, graczem, artystą lub dzieckiem. Gracz-arty- 
sta-dziecko, Zeus-dziecko: Dionizos, którego mit ukazuje pośród boskich igra­
szek [...]. Byt stawania się, wieczny powrót, jest drugim posunięciem w grze, ale 
również trzecim składnikiem tożsamym z dwoma posunięciami, który ma war­
tość dla całości33.
Gra-rzut kości ma dwa momenty: pierwszym są kości, które rzuca­
my, drugim zaś kości, które padają. Podobnie wyróżnić można dwa mo­
menty świata: ziemię, gdzie kości są rzucane, i niebo, gdzie spadają.
Jeślim kiedykolwiek na boskim stole ziemi w boskie grał kości, aż ziemia drżała 
i, rozwierając się, ogniste wywnętrzniała rzeki.
A  stołem boskim jest ziemia, drżącym od twórczych nowych słów i boskich kości34.
Dwa momenty gry są zarazem złączeniem w niej dwóch aspektów 
rzeczywistości -  konieczności i przypadku. W rzucie kości mamy do czy­
nienia z afirmacją obu tych członów -  rzucając je, afirmujemy przypa­
dek, lecz kombinacja, którą utworzą, padając, stanowi już domenę ko­
nieczności. Konieczność znajduje swą rację bytu w przypadku, tak jak 
jedność w wielości. Umiejętność grania polega właśnie na zdolności do 
afirmacji obu momentów gry:
Zaprawdę, błogosławieństwo to, a nie lżenie, gdym pouczał: „Ponad rzeczami 
wszystkimi stoi niebo przypadku, niebo bez winy, niebo trafu, niebo zuchwałego 
pokuszenia”.
„Z łaski trafu” -  oto najstarsze szlachectwo świata, jam  je zwrócił rzeczom 
wszelkim, wyzwoliłem rzeczy spod jarzma celu35.
Zdanie się na los, radosne uznanie konieczności jest tym, czego ma 
nas nauczyć Dionizos, instynktem gry, który pozwoli afirmować oba 
momenty rzutu kości. Dla naukowców, przedstawionych w Głosie Pana, 
owa afirmacja jest rzeczą nieosiągalną, albowiem odmawiają oni prawa 
istnienia już pierwszemu członowi gry -  przypadkowi, tracąc tym samym 
możliwość przekroczenia przesądów metafizycznych.
Nie jest jednak tak, iż owe przesądy są wyrazem jednostkowych 
przekonań -  mają one charakter kulturowy, a więc tworzyły się w toku 
dziejów danej społeczności. Historyczny rozwój idei ma bowiem ścisły 
związek z próbą przekroczenia, oswojenia i skanalizowania naturalnych 
popędów jednostki, a także z próbą zamaskowania absurdu śmierci 
w przebiegu tych gier kulturowych36. Hogarth, zdając sobie sprawę z uza­
33 G. D eleu ze , Nietzsche i filozofia, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 30.
34 F. N ie tzsch e , Tako rzecze Zaratustra, s. 209.
36 Tamże, s. 149.
36 Całość kultury jako szereg gier kulturowych (etycznych, metafizycznych, religij­
nych, ekonomicznych) jest szeroko opisana przez Lem a w Filozofii przypadku.
leżnienia swego sposobu pojmowania świata od kultury, w jakiej funk­
cjonuje, dostrzega we wspólnotach prymitywnych istnienie mechanizmu 
kanalizującego agresję w kulturowo usankcjonowanych ramach:
Rozumne były, racjonalne owe rozcięcia więzów i reguł społecznych, opętanie 
grupowe, pandemonium wyzwolone i biczowanie narkozą rytmów i trucizn
-  było otwarciem klap bezpieczeństwa, przez które wywalał się czynnik znisz­
czenia, dostosowane było do człowieka owo barbarzyństwo tym wynalazkiem szcze­
gólnym. Zasada zbrodni, z której można się wycofać, obłędu odwracalnego, wy­
rwy rytmicznie pulsującej w społecznym porządku, została zniweczona, i teraz 
wszystkie owe siły muszą chodzić w zaprzęgu, obracać kieraty, odgrywać role do 
których przystają ciasno i zawsze źle, więc korodują wszelką codzienność, chył­
kiem są wszędzie, ponieważ nigdzie nie wolno im powstać bezanonimowo37.
W zachodniej kulturze współczesnej istnieje bowiem hamulec bez­
pieczeństwa, uniemożliwiający zarówno ustanowienie takiego „odpływu”, 
jak i pełne przeżycie dobra i zła -  jest nim „relatywizacja wszelkiego 
bytu pojęciowego”38, a więc nihilizm pasywny, burzący jedynie wartości, 
bez ustanowienia na ich miejscu nowych norm. Jest to świat, w którym 
Bóg umarł, zaś Nietzsche jako pierwszy dał opis tej ponurej rzeczywi­
stości39.
W przedstawionym powyżej procesie dochodzi do dwóch istotnych 
zmian względem pierwszego wyróżnionego etapu rozwoju ducha, który 
charakteryzowało zakwestionowanie istnienia transcendentaliów i wpro­
wadzenie rozdziału między sądami opisowymi a wartościującymi. Zmia­
ny te opierają się na wyprowadzeniu jednostkowej inklinacji do dobra
i zła, a także wszelkich systemów metafizycznych z uwarunkowań natu­
ry fizykalnej, a co za tym idzie, na ukazaniu wzajemnego zapośrednicze- 
nia kultury i natury:
Różnica między Językiem kulturowym” a Językiem akulturowym” nie przed­
stawia czegoś absolutnego -  niestety. Wiara w absolutny charakter tej różnicy 
należy do całego szeregu iluzji, jakich pozbywamy się z największym trudem40.
37 S. Lem , Głos Pana, s. 21-22.
38 Tamże, s. 21. W  innym miejscu (s. 191-193) Hogarth wiąże ten rys kultury, wraz 
z charakterystycznym dla niej stosunkiem do świata, z religią chrześcijańską: „Kultura 
Zachodu jest, dzięki chrystianizmowi, kulturą Grzechu. Upadek — a pierwszy był seksual­
ny! -  angażuje całą osobowość człowieka w prace melioryzacyjne, które dają rozmaite typy 
sublimacji -  z praktyką poznania na czele”.
39 Nie można bowiem mówić, iż Nietzsche traktuje śmierć Boga jako postulat -  doko­
nuje on raczej oceny rzeczywistości jako zagrożonej dekadencją i nihilizmem, czemu prze­
ciwstawia się swoim programem pozytywnym. Zob. np. K. Jasper s , Rozum i egzystencja. 
Nietzsche a chrześcijaństwo, przeł. Cz. Piecuch, Warszawa 1991, H. B u czyń sk a-G are- 
wicz, Zaratustra jako nauczyciel radości, „Studia Filozoficzne” 1986, nr 11.
40 S. Lem , Glos Pana, s. 172.
Owo wzajemne zapośredniczenie można określić następująco: źró­
dłem wyobrażeń, zaczątkiem pojęć, impulsem do rozwoju poznania i mo­
ralności i warunkiem ich struktury jest biologiczna budowa organizmu 
ludzkiego oraz warunki środowiska, jakim podlega populacja. Jednakże 
owe pojęcia i wyobrażenia, a więc elementy kulturowe, warunkują z kolei 
ludzki sposób odnoszenia się do natury i stanowią jedyny sposób komu­
nikacji ze światem. Na tej bazie możliwe jest ufundowanie sądów warto­
ściujących, pojawia się szansa na ustanowienie wartości w ogóle41.
Nadawcy jako reprezentanci cnoty darzącej
„List” z kosmosu staje się dla Hogartha szansą przekroczenia nihili­
zmu -  uznając istnienie Nadawców, afirmuje on zarazem reprezentowa­
ne przez nich wartości. Jest to zarazem ostatnia przemiana ducha -  owo 
„tak”, którego źródłem jest „chcę”, indywidualny akt woli, nie zaś „mu­
szę” podporządkowania się regule społecznej42. Tym samym Hogarth 
staje się twórcą, wypełniając w ten sposób istotę człowieczeństwa:
Wartości nadal rzeczom człowiek w potrzebie samozachowawczej -  on dopiero
stworzył rzeczom treść, treść człowieczą! Przeto zwie się on „człowiek”, czyli oce­
niający.
Oceniać znaczy tworzyć: słuchajcież mi, twórcy! Ocena jest wszelkich ocenia­
nych rzeczy skarbem i klejnotem.
Przez ocenę powstaje dopiero wartość; bez oceny pustym byłby orzech bytu.
Baczcież mi, twórcy!43
Indywidualna afirmacja, niepodporządkowana ani dogmatom, ani 
dowodom naukowym, stanowi wolny akt wyboru, toteż Hogarth wielo­
krotnie podkreśla niezawisłość swej decyzji od jakiegokolwiek systemu 
odniesień: „Nie mogę przedstawić żadnych dowodów nieodpartych na 
rzecz mego przeświadczenia. Nie mam ich. Nie wskażę w kodzie gwiaz­
dowym, w jego informacji niczego, co by świadczyło o tym, że wyprodu­
41 Zob. J.R. S earle , op. cit. Autor stwierdza, iż szansą na przekroczenie podstawo­
wej opozycji między sądami wartościującymi a opisowymi jest zakwestionowanie bez­
względnej obiektywności tych drugich. Wyróżnia on bowiem fakty instytucjonalne, uza­
leżnione od reguł konstytutywnych -  ustanawiających reguły zachowania.
42 Nie mogę zatem zgodzić się z twierdzeniem Jerzego Jarzęb sk iego , jakoby 
Hogarth przebywał w powieści drogę: „od spontanicznego aktu wartościowania dokony­
wanego z osobistej perspektywy jednostki uwikłanej w świat -  do próby znalezienia teorii, 
która uczyni rzeczywistość możliwą do zniesienia”. J. J arzęb sk i, Przypadek i wartości 
(O aksjologii Stanisława Lema), w: tegoż, Wszechświat Lema, s. 192. Mamy tu bowiem 
do czynienia z trzecią przemianą, nieuwzględnioną przez Jarzębskiego.
43 F. N ie tzsch e , Tako rzecze Zaratustra, s. 51.
kowano go dla istot pod jakimkolwiek względem lepszych od nas”44. 
Z tego, iż brak jakichkolwiek potwierdzeń dla teorii Hogartha, można 
ponadto wnosić, iż Nadawcy nie mają stanowić „rzeczywistych” istot po­
zaziemskich, lecz raczej projekt, formę świadomości, do której ludzkość 
powinna zmierzać.
Hogarth wywodzi swe przekonanie o wyższości moralnej Nadawców 
nad ludźmi z dwóch przesłanek: po pierwsze, „list” ma życiosprawczy 
charakter, po drugie zaś -  komunikatu nie udało się zmienić w śmiercio­
nośną broń.
Owa gotowość do poniesienie ogromnych kosztów w celu obdarzenia 
planet życiem stanowi, zdaniem Hogartha, dowód bezinteresownej ofiar­
ności Nadawców, odróżniającej ich od człowieczego sposobu postrzega­
nia świata w ramach rachunku korzyści i strat. Teza ta zostaje najdo­
bitniej wyrażona przez Hogartha w trakcie jego rozmowy z senatorem 
McMahonem:
-  Nie są to racjonaliści -  przynajmniej w naszym rozumieniu -  odparłem. — Czy 
wie pan, senatorze, jakie są ich „koszty własne”? Powiedzmy, że dysponują 
energią rzędu 1049 ergów. Moc pojedynczej gwiazdy, a tej trzeba dla nadawania 
sygnału, jest dla nich tym, czym dla nas w Stanach -  moc jednej wielkiej elek­
trowni. Czy nasz rząd zgodziłby się na to, aby wydatkować — przez setki, tysiące 
lat -  moc takiego kompleksu jak Builder Dam po to, aby umożliwić powstanie 
życia na planetach innych gwiazd, gdyby to było -  przy tak mikroskopijnym na­
kładzie energii -  możliwe?
-  Jesteśmy zbyt biedni...45
Ta krótka wypowiedź świadczy wystarczająco źle o ludzkości -  życie 
nie jest na tyle cenne, by narażać się na zbędny koszt... Jedyną bowiem 
wartością akceptowaną przez człowieka stała się wartość wymienna i to, 
co ją konstytuuje -  pieniądz. Na co zaś można by wymienić życie, rodzą­
ce się w obcym układzie gwiazd? Na tym polega „racjonalizm” człowieka, 
na tym właśnie zasadza się jego stosunek do rzeczywistości. Altruizm 
Nadawców staje się więc tym bardziej jaskrawy, jeśli zestawi się go z po­
stawą ludzkości, skupiającej się na produkcji, wymianie dóbr i konsump­
cji. Prymitywny utylitaryzm cywilizacji ziemskiej wyklucza podjęcie 
jakiejkolwiek bezinteresownej działalności, choćby miała skutkować 
twórczością na miarę bogów.
Mądrość i umiłowanie dobra Nadawców potwierdza zaś druga prze­
słanka -  efekt Trex nie może stać się zabójczą bronią, całkowita zagłada 
życia na Ziemi nie zostanie uskuteczniona za pomocą „listu” z gwiazd:
44 S. Lem , Głos Pana, s. 233.
46 Tamże, s. 177.
To, że się nam nie powiodło, nie może być przypadkiem. Udawało się -  w innych 
sytuacjach, owych „naturalnych” -  już nazbyt wiele razy. Doskonale mogę sobie 
wyobrazić istoty, które nadały sygnał. Powiedziały sobie: uczynimy go nierozła- 
mywalnym dla wszystkich, co nie są jeszcze gotowi; musimy ostrożność posunąć 
dalej; nawet fałszywe odczytania nie mogą dostarczyć im niczego z rzeczy, któ­
rych poszukują, a których trzeba im odmówić46.
„Gotowości” nie stanowi tu osiągnięcie odpowiedniego etapu rozwoju 
technologicznego, lecz przekroczenie progu „etyki konsumpcyjnej”, ego­
istycznej i dążącej do fizycznej destrukcji przeciwnika. Jednym słowem, 
Nadawcy wznieśli się z poziomu wiedzy na poziom mądrości, niedostęp­
ny jeszcze ludzkości.
Owa cywilizacja, stanowiąca projekt ideału etycznego, charaktery­
zuje się tym, co Nietzsche nazywa cnotą darzącą, a której warunkiem 
jest amor fati: „To, co konieczne, nie tyle po prostu znosić, tym mniej 
zakrywać -  wszelki idealizm jest zakłamaniem w obliczu tego, co ko­
nieczne -  lecz kochać...”47. Zgoda na wieczny powrót jest zgodą na 
wszystko, co wiąże się z życiem -  również na absurd śmierci i cierpienie, 
zaś cywilizacja obdarzająca wszechświat życiem, wraz z jego najciem­
niejszymi stronami, wykazuje jego największą miłość. Bezinteresowne, 
niepożyteczne z punktu widzenia ekonomii obdarowywanie bytu -  oto 
najwyższy ideał etyczny: „Moralność ma być spontanicznym tworzeniem
i moralne jest jedynie dążenie do dawania maksimum miłości [...]. Cnota 
darząca jest radosnym tworzeniem, jest dobrowolnym, spontanicznym 
obdarowywaniem innych”48. Ten postulat moralny staje się objawieniem 
Hogartha:
Zrozumiałem, na czym może polegać i być cywilizacja. [...] ona jest przede 
wszystkim wiedzą, która ze sfery możliwych ruguje takie właśnie sytuacje, na­
gminne dla nas, jak ta, kiedy najlepsze głowy miliarda istot pochylają się nad 
sprawianiem powszechnej śmierci, robiąc to, czego nie chcą, czemu się sprzeci­
wiają, ponieważ nie ma dla nich innego wyjścia49.
Dobrowolna, bezinteresowna akceptacja i umiłowanie życia, służba 
na rzecz dobra wspólnoty i branie na siebie odpowiedzialności za jej los -  
oto aksjologia, do jakiej dochodzi Hogarth na końcu drogi, przekroczyw­
szy nihilistyczne tendencje kultury Zachodu.
46 Tamże, s. 229.
47 F. N ie tzsch e , Ecce homo. Jak się staje, czym się jest, przeł. B. Baran, Kraków 
1995, s. 56. Zob. też, G. B a ta ille , O Nietzschem, przeł. T. Komendant, „Literatura na 
Świecie” 1985, nr 10.
48 H. B u czyń sk a-G arew icz, op. cit., s. 140.
49 S. Lem , Głos Pana, s. 231.
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